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su material; y también traductor junto a su es-
posa Ascensión González Deus (1931-1995). 
Todo ello a partir de 1948 pero con algún relato 
y artículo previos, como notifica su hija y ahora 
biógrafa y editora, O. Rodríguez-Tudela, en el 
prólogo del citado volumen (p. 17); texto donde 
el escritor, sea asimismo dicho, se enmarca en-
tre una sabrosa saga galaica y su incorporación 
a la vida literaria coruñesa y madrileña, ya aquí 
desde 1956 y abriendo las páginas de la revista 
coruñesa Atlántida (f. 1954) a una rica colabo-
ración peninsular.
Filológicamente acompañado del citado pró-
logo que va De la fotografía íntima al retrato 
en grupo de un escritor del ‘medio siglo’, de los 
criterios de edición y de la bibliografía del au-
tor, más una ejemplar serie de ilustraciones –en-
tre fotografías personales y material autógrafo– 
y la cuidada referencia a la fuente periodística 
de los artículos, el volumen se ordena a lo largo 
de cinco apartados temáticos. Raros, bohemios 
y generaciones literarias y La dignificación li-
teraria de la prensa, de un extremo, y Noticias 
literarias de otros mundos y Crítica literaria 
y crónica personal, del otro; dobles tablas de 
un tríptico, cuya lámina central versa acerca 
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La madrileña Casa del Lector (Matadero. 
Paseo de la Chopera, 14) y mediante las pala-
bras por guías de Darío Villanueva (Secretario 
de la RAE), César Antonio Molina (Director de 
la “Casa del Lector”), Ramón Pernas (Director 
de “Ámbito Cultural” de El Corte Inglés), junto 
al editor Henrique Alvarellos y a la responsable 
de la edición que nos ocupa, Olivia Rodríguez-
Tudela (UAC), acogió, atardecido el miércoles 
19 de diciembre del año 2012, el recuerdo de la 
personalidad de Mariano Tudela (1925-2001) y 
la vigencia de su escritura. En torno a la pre-
sentación de Una vida de literatura. Obra pe-
riodística recuperada, 1948-20001, la memoria 
empapada de respeto y amistad de los integran-
tes de la mesa desgranó el perfil humano y lite-
rario del autor, y condujo a los asistentes de la 
anécdota íntimamente guardada al juicio crítico 
sobre una obra cerrada de quien fuera narrador 
y biógrafo, periodista y guionista de radio y te-
levisión y aún de cine aunque sin ver  realizado 
1 Mariano Tudela, Una vida de literatura. Obre periodística recuperada, 1948-2000, edición al cuidado de 
Olivia Rodríguez-Tudela. Santiago de Compostela, Alvarellos Editora, 2012.
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In Memoriam
 Juan M. RibeRa LLopis
Mariano RodRíguez gonzáLez
...dunha formación intelectual profunda, dunha 
vocación irrevocable, dunha práctica ab origine. 
E por riba de todo, está dotado dunha sensibilida-
de especial para captar xusto o momento vital do 
ser humano (Luz Pozo Garza, La Voz de Galicia 
25/4/2012)
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de Galicia artística y literaria, ordenación que 
no excluye nombres gallegos de los otros apar-
tados –así, sobre el ourensano Xavier Bóveda 
en el primero o sobre Marcial Suárez, Manuel 
María o José Blanco Amor en el último. Con 
todo y dado el destino editorial de estas líneas, 
atenderemos a aquellas páginas centrales y no 
para fichar estrictamente su contenido. Más bien 
para desentrañar a partir de nombres gallegos un 
pulso de la escritura de Mariano Tudela que es 
extensible al conjunto del libro. Ese rasgo suyo 
ante el que ya nos situaba la entradilla de Luz 
Pozo Garza, más aún cuando la poeta corona el 
retrato del autor, añadiendo: “[…] faino nunha 
expresión original e auténtica. Con delicadeza. 
Rigor. Conciencia crítica. Ética persoal...”.
Bajo ese prisma y mediante su arte literario 
desfilan pintores –muchas firmas de pintores 
que nos hacen rememorar las paredes del do-
micilio familiar en la madrileña calle Viriato a 
la que nos llevara Olivia y que nos hablan de 
su rico círculo de afectos y de sus amplias mi-
ras artísticas–, nombres de la farándula y obra 
y nómina de otros tantos escritores, muchos de 
cuyos volúmenes dedicados también cubrían 
aquellos muros. El mosaico es rico y se multi-
plica en el calidoscopio de las impresiones y de 
la capacidad de captación de Mariano Tudela. 
Así, María Casares, entre la adolescente coru-
ñesa y la exiliada y actriz de éxito francés, pero 
aún con el deje de Montrove en su castellano; 
la humanidad en la abstracción de la pintura 
del coruñés Lago Rivera, también instalado en 
París; los “monos” y los pies sensacionales y 
vernáculos de Álvaro Cebreiro y también sus 
caricaturas; la traducción en lienzo de la tierra 
gallega por parte de Laxeiro, su inspiración cél-
tica y románica; el marinero de mil singladuras 
que hay en Urbano Lugrís; la gloria de los años 
veinte y treinta de mano de Maruja y Cristino 
Mallo; el pulso por no perder su galleguidad de 
parte de Luis Seoane entre los años de impues-
to distanciamiento; la trayectoria perennemente 
viva del escritor Vicente Risco; el cruce de ca-
minos lingüísticos, siempre a favor de Galicia, 
por parte de Valle y de Cabanillas; el coruñesis-
mo consustancial de Wenceslao Fernández Fló-
rez; el verbo de Ben-Cho-Sey entregado a y por 
Galicia... Mariano Tudela atiende,  asimismo, a 
 olvidados e  independientes que suelen quedar 
de soslayo ante la codificación canónica. De 
este modo se nos ofrecen retratos insustitui-
bles –lo son por lo excepcional de su existencia 
en un afán por parte del autor de no perder la 
memoria histórica (p. 139)– de los coruñeses 
Alberto de Paz y Mateos y Jesús Concheiro, de 
Carlos Martínez-Barbeito, de Miguel González 
Garcés...
   El trazo y el detalle, el mensaje transmitido 
siempre incide en la fibra humana de la perso-
nalidad literariamente revisitada. En esto no hay 
diferencia entre unos y otros. “Bondad, honradez 
y ternura” se aprecian en Antonio Lago, “honda 
humanidad” en Urbano Lugrís, “un hombre bue-
no, generoso, que derrocha amistad a manos lle-
nas” se percibe en Ben-Cho-Shey y “entrañable 
y viejo amigo” es Manuel Hermida Balado (pp. 
143, 155, 190, 192). Virtudes siempre destaca-
das en los márgenes de la “sana independencia” 
que se destacan en Carlos Martínez-Barbeito, 
todos los mencionados parecen responder a la 
categoría de “artistas honrados”, señalada en 
1927 por Julio J. Casal en carta a Álvaro Cebrei-
ro, celebrando las firmas que se requieren para 
participar en las páginas uruguayas de Alfar (pp. 
181, 151). Y es ese un entramado a favor del 
cual Mariano Tudela tendrá siempre la memoria 
dispuesta, la palabra justa y también la  prosodia 
clara de un realismo muy de medio siglo, pero 
que no fuera ajeno a los ajustes de la escritura 
de entreguerras, aquel tiempo del que vienen no 
pocas figuras rescatadas por el autor y donde él 
mismo tiene su raíz. Y con estas armas, en sus 
manos, no hay riesgo de caer en un articulismo 
sensibleramente laudatorio. Eso sí, sabiendo ta-
mizar la ternura con el fino humorismo y no es-
quivando incluso ángulos de raíz expresionista. 
Habrá de puntualizar nuestro escritor que, ante 
materias equivalentes, otras firmas periodísticas 
respetadas –vuélvase sobre el apartado segun-
do del libro– y él mismo, todos ellos saben en 
conciencia que, hablar o escribir sobre esto, “...
puede resultar en un momento fácil, pero si ese 
momento se quiere hacer perdurable ya es más 
difícil, sumamente difícil” (p. 118). Aguarda, así 
pues, en las páginas de la obra periodística de 
Mariano Tudela, sobradamente y por todo ello, 
el placer lector de reencontrarse con un tiempo 
artístico al que no debiera renunciar el presente.
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de lo más hondo, y que le llevaba a escribir, a 
contar, a narrar, para que sus lectores se queda-
ran también de una pieza al conocer el caso o el 
carácter, la situación o el tipo humano chocan-
tes. Cuando la persona se convierte en perso-
naje por medio de la anécdota que cuentan de 
ella, entonces la admiración se comparte, y así 
deja de ser molesta, o incluso desgarradora, para 
convertirse en doma artística de lo terrible real. 
Nace con el relato lo sublime o lo ridículo, y 
en Mariano Tudela muchas veces no podemos 
distinguir entre lo sublime, en él tan modesto, y 
lo ridículo, en él tan amable.
Era muy coruñés que alguien te contara por 
la calle algo sorprendente, o sea, cualquier cosa 
de la vida, y que a renglón seguido, mirándote 
a los ojos con expresión de triunfo, exclamara: 
“¡¡Pásmate!!”, embargado por la felicidad sur-
gida del hecho de que se había deshecho de su 
carga, porque te la había traspasado a ti. En tu 
perplejidad recién nacida, pero renovada, el co-
ruñés encontraba su felicidad más honda. La fe-
licidad de que ya eran dos los que se pasmaban 
conjuntamente, o sin duda de que él se habría 
liberado del pasmo y ahora te tocaba a ti liberar-
te pasándoselo a la víctima siguiente.
4. Anota Mariano Tudela en la página 57 
una frase de Ramón que figura en un telegrama 
que mandara de América en los años cuarenta: 
“Aprended la inefable belleza de lo sorpresivo”. 
En esto podríamos encontrar, sin duda, el nú-
cleo de la estética tudeliana. Porque de lo que 
se trata, en definitiva, es de rendirse a la belleza 
del azar, es decir, se trata en el fondo de hacer el 
mundo habitable, y el azar amable, relatándolo, 
contándolo, narrándolo. Ese era el modo en que 
Tudela le daba a la crueldad del azar un rostro 
humano, justamente celebrando el azar, su ine-
fable belleza. Acertar a reconocer la belleza de 
lo sorpresivo, y celebrarla ensayando su narra-
ción, algo que en rigor no se puede hacer porque 
esa belleza sería inefable. Por eso, el fracaso fi-
nal del escritor ante lo incalculable colosal del 
mundo se da por descontado desde el comienzo, 
y el escritor, sin duda, lo sabe. Pero se decide a 
morir en el intento, porque para él es la única 
manera de traer al mundo una relativa libertad 
en la que nuestra vida sea posible. Y eso es lo 
que hacía Tudela cuando escribía, darnos liber-
tad a sus lectores, al hacernos admirar la belleza 
de lo que en sentido estricto no puede decirse.
REFLEXIÓN SOBRE (EL LIBRO DE) MA-
RIANO TUDELA
Mariano Rodríguez González (UCM)
1. ¿Para qué sirve la literatura? No sólo para en-
tretenerse y evadirse; tampoco sirve, sólo, para 
descansar al final de la agotadora jornada, pero 
desde luego no para estimular la productividad 
del país, que es para lo que deberían servir todos 
los estudios, porque ese y no otro es su sentido, 
según el Ministro que padecemos. Sino exac-
tamente para nada, no sirve la literatura para 
maldita la cosa, lo que inmediatamente es lo 
mismo que decir que sirve para ser feliz (algo 
así decía Fernando Savater de la filosofía en la 
Facultad de Historia de la Complutense a finales 
de 2002). 
Y la vida de Mariano Tudela nos muestra 
bien a las claras que uno puede ser feliz “sim-
plemente” leyendo y escribiendo, y no sólo ser 
feliz sino hacer que a tu alrededor los demás 
también lo sean (con esa tu felicidad, que la res-
piras, que la vas regalando). Porque el que en 
el fondo es feliz, de la forma en que se es feliz 
leyendo y escribiendo buenos libros, no necesi-
ta meterse con nadie, importunar a nadie, tratar 
de avasallar a nadie. Los buenos son los felices, 
son buenos porque en el fondo son felices, y en-
tonces no les hace falta descargar contra nadie 
la inquina de la vida sin vocación.
2. La literatura serviría sobre todo para poner 
orden en la vida, para poner la vida en orden, o 
intentarlo una vez más, aunque, naturalmente, 
a la larga todos saben que es en vano. Viene a 
cuento recordar ahora a Sócrates, cuando con-
cluyó aquello de que nada valdría una vida sin 
examen. Y el examen, aquí, es escribirla. Incre-
mentar el valor de la vida, o “ponerla en valor” 
como se dice hoy con expresión tan alarmante. 
Eso lo hacía Mariano Tudela como nadie, poner 
la vida en orden al escribirla incansablemente 
en su estudio, holandesas teñidas del marrón del 
tabaco incesante y mortal.
3. La vida de literatura de Mariano Tudela tenía 
una raíz que es la misma que a los humanos, 
según Aristóteles, les llevaría de forma natural a 
filosofar. La admiración, la perplejidad, quedar-
se con la boca abierta ante las sorpresas conti-
nuas de lo real. La expresión más característica 
de Mariano Tudela era, sin duda, “¡Atiza!”, un 
“atiza” que le salía del corazón, de las entrañas, 
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